Ein Album namens "Roses" würde sich mit romantischen Gesten beschäftigen. Über die zehn Songs, die das siebte und neueste Album von Widowspeak ausmachen, werden intime Räume und Phasen der Liebe mit einer nostalgischen, vaselinebeschichteten Linse eingefangen. Kerzen brennen in rotem Glas, während Liebende in einer Ledernische zusammenrücken. Promi-Porträtfotos blicken in einem Restaurant wie Engel herab. Anderswo werden Nelken in ein schwarzes Buch gepresst und Tänzer ziehen sich gegenseitig nah heran. Widowspeak ist eine Band, die große Gefühle anklingen lässt, ohne allzu ernst zu wirken. Die Süße, sogar die Albernheit einer verlängerten limerenten Phase, die so vereinnahmend wird wie ein pulpiger Taschenroman. Autos und ihre Fahrer dienen als Metapher, um über Co-Abhängigkeit zu sprechen. Und alte Liebe wird eingelaufen, weich wie ein altes T-Shirt. Wenn Musik zugleich naturalistisch und noir sein kann, gesättigt und üppig, dann ist das Widowspeak. Eine Band, die weiß, wie man eine Szene setzt.
Diese Songs nutzen intime Momente, um über tiefergehende Herzschmerzen zu sprechen: die Rastlosigkeit, die dem modernen Dasein innewohnt, das Warten darauf, dass etwas passiert. Oder das Gefühl, sich in der eigenen Lebensrolle fehl am Platz zu fühlen. "Roses" ist vielleicht das romantischste Widowspeak-Album, aber zugleich das realistischste: Die Bühne wird nicht mit dramatischen Gesten bereitet, sondern durch den Hintergrund der Kleinigkeiten und Wiederholungen alltäglicher Handlungen. Kleine Beobachtungen vor, während und nach der Arbeit: das Ritual, Wasser für Gäste einzugießen, sich an einem freien Tag eine Erkältung einzufangen. Tagträume vom Lottogewinn – oder vielleicht die Erkenntnis, dass man ihn längst gewonnen hat. Hier ist Liebe ein Weg, darüber zu sprechen, was uns antreibt, und Widowspeak deutet an, dass sie der eigentliche Sinn sein kann. Das Licht, das die dunklen Ecken eines Tages, eines Lebens erhellt. Ein Grund, weiterzumachen, trotz des Schmerzes, den sie verursachen kann. Wie es im Titelsong heißt: Nicht alle Dornen stechen dich, du spürst immer den ersten. Und jetzt ziehst du keine Rosen mehr, weil der eine noch wehtut… Ich will derjenige sein.
Widowspeak gehören zu den produktivsten und fleißigsten Bands überhaupt und brodeln stets knapp unter der Oberfläche. Molly Hamilton und Robert Earl Thomas sind der Kern der Gruppe und ihre Songwriter – sie haben ihren Sound über sechzehn Jahre und ein beeindruckend konsistentes Werk verfeinert. In dieser Zeit ist viel passiert: für sie, für alle. Als eine von vielen Bands, die in einer fruchtbaren Musikszene in New York City entstanden, begannen sie damit, ihr Equipment zwischen inzwischen geschlossenen Veranstaltungsorten (Glasslands, Cake Shop, 285 Kent, Death By Audio, um nur einige zu nennen) und ihrem Proberaum im Monster Island Basement (heute ein Trader Joe’s) hin- und herzuschleppen. Die Höhen und Tiefen einer langen Karriere bedeuten chaotische Phasen als Road Dogs quer durch Nordamerika, eingeflogene Gigs in São Paulo oder Guadalajara, siebenwöchige Europatouren… und dann jahrelange Ruhezeiten dazwischen, in denen sie überlegen, wie mächtig es ist, langsam ein Werk aufzubauen. Widowspeak ist inzwischen ein Ehepaar, das außerhalb der Saison Tagesjobs hat. Robert ist Schreiner, Molly Kellnerin.
Vielleicht hat ihnen die Zeit die Fähigkeit gegeben, langsam zu wachsen; "Roses" ist ungezüchtet und gerade deshalb schöner – ein wenig wild gelassen, während es sein neues Wachstum in alle Richtungen ausstreckt. Schon in den ersten Akkorden von "The Hook" hört man, wie weit sie gekommen sind: Die Straße ist offen, der Himmel klart auf. Die Band wirkt gelöst und lässt sich Zeit. Das Album wurde im vergangenen Januar in der Old Carpet Factory auf der griechischen Insel Hydra aufgenommen – ein Studio in einem alten Haus, das in die steilen Hügel des Dorfes eingebettet ist. Im Winter ist es dort ruhig, wenn alle Touristen wieder zu Hause sind. Langjährige Tourmitglieder Willy Muse, John Andrews und Noah Bond sind hier die Spieler. "Roses" wurde dann mit nach Hause genommen und langsam, sanft weiterverfeinert, bevor es von Alex Farrar in den Drop of Sun Studios feinfühlig gemischt und von Greg Obis bei Chicago Mastering gemastert wurde.
"Roses" zeigt Widowspeak in Bestform und schöpft aus ewigen Einflüssen. Es gibt Dream- und Power-Pop, ein wenig Stones, vielleicht etwas Petty, offene und träumerische Balladen mit dem Twang einer Lynch-artigen Roadhouse-Band… Vielleicht hört man R.E.M., Yo La Tengo oder Cat Power. Ein wenig Neil Young in Hamiltons Anspielungen auf die Arbeit im Diner. Die Magie der Band ist – immer noch und für immer – das Zusammenspiel zwischen Molly und Robert in ihren beiden Hauptrollen: ihre lässige, texturierte Stimme und sein körperliches, spürbares Gitarrenspiel. Und als Produzent fängt Robert den flüchtigen Zauber einer Band ein, die im Studio einen Song findet: etwas, das immer noch Spuren der Direktheit von Mollys Voice-Memos und der dichten Gitarrenschichten der Demos trägt. Die rauen Spuren der Werkzeuge sind noch sichtbar, das Rauschen bleibt drin.
"Can’t hold too tight or I’ll have nothing,
Like a candy melts in your hand."
Während der Albumabschluss "Hourglass" über die Vergänglichkeit von etwas – von allem – nachdenkt, zeigt er, was an Widowspeak am wahrsten ist. Im Kern ist ihre Musik besonders, weil sie echt ist – vor allem für die Menschen, die sie machen. Zerbrechlich und vorübergehend, und dennoch wertvoll… wie die Liebe selbst.
